드라마 ‘다음생은 없으니까’에서 잘나가는 홈쇼핑 쇼호스트에서 아들 둘을 둔 ‘경단녀’가 된 김희선(가운데)은 생일 챙겨준다는 친구들 초청에 아이들 맡길 데가 없어 함께 나왔다. 밤 늦게 들어온 남편이 ‘명품 앞치마’를 선물하자, “설거지가 재밌어서 하는 것 같아? 나 다시 일하고 싶은데 그렇게 말하면 내가 너무 이기적인 것 같아서 말 안 한 거야”라며 울먹인다/TV조선


“이렇게 마흔하고도 한 살의 생일날이 지나간다. 어릴 땐 이쯤 되면 꽤나 멋지게 살고 있을 줄 알았는데, 왜 나는 이뤄 놓은 거 하나 없이 이대로 초라하게 늙어버릴 것 같은 기분이 릴게임바다이야기 드는 걸까….”
지난 10일 처음 선보인 TV조선 월화 드라마 ‘다음 생은 없으니까(이하 ‘다음생’)’의 주인공 조나정(배우 김희선)이 생일 밤 혼자 울먹이며 되뇐 말이다. 그녀는 한때 분당 매출 4000만원을 ‘찍으며’ 최고로 잘나가던 홈쇼핑 쇼호스트 출신. 하지만 지금의 그녀는 아이들과 열심히 놀아주느라 몸 구석구석은 멍투성이에, 목 오리지널골드몽 은 쉴 대로 쉬었다. 옷이 늘어져도, 뭐가 묻어도, 뱃살이 늘어져도, 머리가 헝클어져도 대충…. 아이들 돌보랴 남편 챙기랴 다른 것에 신경 쓸 겨를이 없다.
그랬던 그녀가 말한다. “다시 일하고 싶다”고. “결혼하고부터는 난 맨날 제자리야. 다른 사람들 다 뛰어가는데 나만 제자리. 하루하루 밀려나는 비참함을 당신이 알아?” 남편(배우 윤박 바다이야기예시야마토게임 )이 대꾸한다. “누가 반겨줄 줄 알아? 너한텐 일이 허울 좋은 자아실현이겠지만, 나한텐 우리 네 식구 밥그릇이야.”
드라마의 한 장면이었지만, 실제 ‘내 얘기 같아 울었다’는 증언이 각종 커뮤니티 등에 속출했다. 김희선이 연기하는 조나정 외에도, 아이를 갖고 싶지만 관계를 피하고 피규어에 빠져 사는 남편에게 애를 먹는 구주영(한혜진), 바다이야기룰 세상 쿨한 언니로 남고 싶지만 실제론 연애에 질척대는 이일리(진서연) 등 가감 없이 현실감 있게 진행되는 절친 3인방의 서사는 ‘하이퍼리얼리즘(극사실주의) 드라마’로 불리며 화제를 낳고 있다. 첫 방송 시청률은 1.9%(최고 2.6%) 정도였지만, 공개 직후 13일 기준 넷플릭스 ‘오늘 대한민국의 톱 10 시리즈’ 3위, 네이버 ‘많이 찾는 드라마’ 1위에 뽀빠이릴게임 올랐다.
최근 젊은 세대부터 중장년까지 흡입하며 큰 인기를 누린 넷플릭스 드라마 ‘은중과 상연’을 시작으로, 얼마 전 종영한 장류진 작가의 동명 소설 원작인 MBC ‘달까지 가자’ 등 평범한 사람들의 일상을 미세하게 그려낸 ‘하이퍼리얼리즘 드라마’가 연이어 선보이고 있다.



드라마 ‘김부장 이야기’에서 한순간에 좌천된 김 부장은 내보낼 공장 직원 20명을 추려주면 본사로 복귀시켜준다는 ‘숙제’를 받고 고뇌한다./JTBC


중년 가장들의 눈물은 ‘서울 자가에 대기업 다니는 김 부장 이야기(JTBC·이하 ‘김 부장 이야기’)‘가 쏙 빼놓았다. 2021년 당시 대기업 직장인이었던 송희구 작가가 블로그에 쓴 글이 화제가 되면서 웹툰과 동명의 소설에 이어 드라마까지 등장했다. 통신사를 배경으로 전개되는 이 드라마는 25년간 볼꼴 못 볼꼴 다 견디며 일해온 삶에 대해 스스로 “위대하다”고 외치는 중년 직장인을 적나라하게 그렸다. 상사에게 골프 예약에 아부는 기본, 상사보다는 싼 가방, 팀원보다는 비싼 가방을 들어야 제맛이다. 완벽한 일상의 균열은 집값 비교부터 시작해, ‘경쟁’에서 밀린다는 느낌이 들기 시작하면서부터다. 박탈감과 초라함, 그리고 ‘이렇게 살아온 게 과연 맞았나?’라는 실존적 회의가 고스란히 담겨 있다. 각종 블로그 등에선 “드라마 ‘미생(2014)’의 사회 초년생 장그래가 악착같이 25년을 내달려 부장을 달았더니 ‘김 부장 이야기’의 주인공 김낙수가 돼 있는 것이 대한민국의 현실”이라는 반응이 상당하다. 공희정 드라마 평론가는 “적당히 어려움도 부딪히고, 답답하기도 하고, 함께 고민을 풀어줄 친구도 한 명쯤 있는 등 시청자들은 내 주변에서 볼 법한 이야기를 통해 ‘나는 잘 살고 있는 것인가’를 확인해 보고 싶어 한다”면서 “일일극이 이미 막장극으로 변질되고, 드라마 역시 빌런 장르물 혹은 판타지 멜로물로 양극화되는 상황에서 시청자들이 마음의 해법을 찾아가는 것”이라고 말했다.
☞이 드라마도 추천!
천재 의사 이야기나 의학 로맨스는 no! ‘하이퍼리얼리즘’의 ‘끝판왕’으로 불리며 올해 미 에미상 5관왕에 오른 미국 HBO 시리즈의 ‘더 피트(The Pitt)’. ‘피트’는 배경이 되는 피츠버그 외상 응급 센터를 뜻하기도 하지만 빠져나올 수 없는 ‘구덩이(pit)’를 함께 가리킨다. 15시간 교대 근무를 하는 의료진의 일상을 한 시간씩 15개 에피소드에 담았다. 뇌사 환자의 장기 기증 이야기나, 약물 과다 복용 환자 등 다양한 응급 환자들의 이야기가 실제 벌어지는 것처럼 펼쳐진다. 국내 쿠팡 플레이에서 시청 가능. 기자 admin@no1reelsite.com