지역·연령·소득 따라 회복 차이

강남역 침수때 기사 1천여건 봇물
28명 앗아간 경북 산불 600여건뿐
극복과정 ‘사회 자본’ 지방엔 태부족
고령층 밀집지역은 복구속도 달라







폭우가 내린 2022년 8월 8일 밤 서초대로 차량이 뒤엉켜 있다. 2022.8.9 /연합뉴스

게임몰

2022년 8월 8일 서울에 시간당 100㎜ 가량의 폭우가 쏟아져 강남역 일대가 물에 잠겼다. 강남역 일대는 이미 몇 차례 침수가 발생했던 상습 침수지역이었는데 이날 예상치 못한 기록적인 비가 쏟아지며 세간의 관심을 끌었다. 이날부터 침수원인을 추적하고 개선을 요구하는, 다양한 기사들이 쏟아졌다. 하물며 자동 바다이야기합법 차가 비에 잠기며 보닛 위에 올라앉아 있는 시민의 사진이 SNS에 화제가 되자 그마저도 기사화가 됐다. 그렇게 연말까지 총 1천건이 넘는 관련 기사가 쏟아졌다.

그렇다면, 지난해 28명의 목숨을 앗아간 경북 산불은 어땠을까. 3월 22일 경북 의성군에서 시작해 영덕군까지 이어진 산불은 일주일을 넘겨서야 꺼졌다. 3만명이 바다이야기프로그램 넘는 이재민이 발생했고 지금도 여전히 4천여명은 집으로 돌아가지 못했다. 역대 최악의 산불로 기록됐지만, 경북 산불사고는 3월부터 12월까지 600여건의 기사가 전부였다. 그마저도 불이 났던 그때에 집중돼 있다.
기후재난 이후 겪는 피해는 모두에게 평등한 모습은 아니다. 지역에 따라, 연령에 따라, 소득에 따라 지원을 받는 수준이 다르고 바다이야기무료머니 , 일상으로 회복하는 시간과 정도도 달랐다. 특히 그중에서도 경북 산불 현장은 이러한 기후재난 피해의 불평등한 경향을 극명하게 보여줬다.
경북 산불 현장에서 피해자들을 만났던 유해정 재난피해자권리센터장은 “현장 내내 이 불이 만약 서울에서 일어났다면 어땠을까라고 생각했다”고 말했다. 기후재난 이후 피해를 극복해나가는 과정에 다양한 ‘사회적 바다이야기게임 자본’이 필요한데 지방은 그럴 여유가 전혀 없다는 것이다. “모든 재난은 수도권에서 발생해야 관심을 받아요. 사회적 이슈가 되려면 피해자를 지원할 수 있는 시민사회 단체나 변호사 같은 전문가 그룹이나 언론이 필요한데 이런 자원들은 모두 수도권이나 대도시에 가야 만날 수 있거든요. 경북 산불만 해도 피해자들이 목소리를 내기 위해 국회에 오려면 4~5시간씩 걸려요. 피해자들 대부분이 피해도 수습해야지, 농사도 짓고 가게 문도 닫고 와야 하고, 게다가 나이들도 많죠. 사실상 불가능한 일이에요.”
연령도 피해 회복의 격차를 만드는 원인이 된다. 특히 65세 이상 고령층 비율이 높을수록 재난지원시스템의 정보전달체계에서 소외되는 경우가 많다. 행정적 시스템이 피해자 중심이 아니라 행정기관 중심이기 때문이다. 스마트폰에 익숙하지 않거나 정보를 받아도 해독하는 능력이 떨어지는 고령층이 많은 지역과 비교적 젊은 층이 섞여 있는 지역을 비교하면 회복 속도가 확연히 다름을 현장에서 느꼈다고 유 센터장은 말했다.



지난해 8월 13일 인천 계양구 병방동의 한 화훼농원에서 관계자가 흙탕물에 젖은 가재도구를 정리하고 있다. 2025.8.13 /연합뉴스


“산불에서도 휴대전화 등 인터넷 활용에 능숙한 50대 이장님이 있으면 일처리도 빠르고 더 많은 지원을 받았어요. 하물며 자원봉사자들이 어디서 왔다더라 하는 소식도 듣고 가장 먼저 온라인 접수해서 유치해오니까요.”
우리가 만났던 용인 남사 화훼단지의 경우도 젊은 농민들과 소통이 가능했던 고령층 농민들의 경우 도움을 받아 그래도 지원을 받을 수 있었지만, 고령층 위주로 거주했던 가평군 조종면 폭우 주민들 상당수는 정보를 제공받지 못해 회복이 더디게 진행되고 있다.
이로 인한 부작용도 크다. 젊은 층이 섞여 있다 하더라도 피해자인 것은 매한가지. 본인 피해 복구도 어려운 마당에 이웃의 피해복구를 돕는 것은 쉽지 않다. “한 예로 저희가 영덕군에 피해가구들이 모여 있는 모텔을 찾았어요. 대부분 고령의 어르신이었는데, 제본된 책자를 들고 있더라구요. 공무원이 건네준, 재난지원 매뉴얼이 쭉 적혀있는 수십쪽짜리 책이었는데, 이걸 7천원씩 내서 제본을 했대요. 근데 어르신들이 이걸 어떻게 다 읽고 이해해요. 그니까 그중에 가장 젊은 50대 주민 한 명이 주민들의 신청서를 다 감당하고 있더라구요. 자기도 피해자인데 남의 것 해주다 보니 괜히 마음이 상하고…. 지자체에서 책자만 덜렁 줄 게 아니라 공익근무요원이라도 배치해주면 어땠을까 하는 생각이 들었어요.”
불친절한 정보로 지원이 투명하지 못한 데다, 1990년대 수준에 머문 지원수준은 오히려 마을 공동체에 균열을 일으킨다.
재난피해자권리센터와 그린피스, 녹색전환연구소가 수행한 ‘2025 경북 산불 피해주민 실태조사(안동·의성·영덕 중심)’ 결과를 보면 응답자의 51.7%는 복구 과정에서 이웃 간 갈등이 발생하거나 이를 목격한 경험이 있다고 했다. 또 복구지원비를 두고 ‘전혀 충분하지 않다’는 응답이 71.9%에 달했다. 특히 피해 사실을 조사하는 과정이 합리적이었는지 묻자 71.0%가 전혀 합리적으로 이뤄지지 않았다·대체로 합리적으로 이뤄지지 않았다고 했다. 주택의 노후도, 구조 안전성, 개별적 가치 차이가 있음에도 ‘평수 중심’의 획일적 보상 기준이 합리적이지 않다는 이유였다.
“이를테면 주변에 나이 많은 고령 어르신이 평생 산 구옥에 오래된 가전제품들하고, 지은지 얼마 안된 신축인데다 비교적 새것에 속하는 가전제품들인 젊은 층 피해가 ‘평수’만 같으면 금액이 같거든요. 피해자는 상대적인 가치로 따지는데, 주어진 몫은 같으니 이웃 간에 의가 상하고 공동체에도 해가 되더라구요.”
이 과정에서 불거지는 또다른 문제는 기후재난 이후 새로 집을 구하거나 농기계·온실 등 다시 생계를 위해 필요한 것을 마련해야 하는 젊은 층의 경우 턱없이 부족한 지원금에 결국 빚을 지게 되고 기존 대출까지 더해 말 그대로 ‘빚쟁이’가 돼버린다.
기후위기, 그로 인한 자연재난이 국가적 과제가 된 지 오래인데, 정작 현장은 재난 피해자의 등만 떠밀고 있는 셈이다.



/신현정·공지영 기자 god@kyeongin.com