12년 전 주짓수 도장에 들어섰던 날이 기억난다. 눈이 내렸다. 바닥에 깔린 매트는 차가웠지만 한쪽 벽면을 덮은 거울은 사람들의 몸에서 나는 열기로 뿌옜다. 매일 흰 띠를 매면서 천하무적을 꿈꿨다. ‘흰 띠를 매면서 나는 천하무적을 꿈꿨다’는 이 문장을 쓰면서도 새삼 웃음이 난다. 선수들의 경기 모습을 보고 그들의 기술을 어설프게 따라 했다. 가끔 잠들기 전 세계 선수권 대회가 열리는 나라로 가는 비행기 티켓이 얼마인지 슬그머니 검색해보기도 했다. 언젠가 그 비행기에 타고 말리라 생각하며.


시간이 지날수록 ‘천하무적’의 의미는 달라졌다. 어느 바다이야기부활 특정한 순간에 전 세계에서 1등을 한다는 게 과연 어떤 가치가 있을까? 화려하고 복잡한 기술 영상도 예전처럼 자주 찾아보지 않았다. 흰 띠만 가득한 초보자 수업을 듣는 게 훨씬 값졌다. 수천 번, 어쩌면 수만 번 한 동작인데도 수업을 들을 때마다 새로운 디테일을 알게 됐다. 그런 맹점을 십 년이 넘도록 눈치 채지 못하고 있었다는 데 충격을 받기도 했다. “ 릴게임바다신2 아이고, 끝이 없네.” 밑도 끝도 없는 한탄을 중얼거리면 관장님은 껄껄 웃으시곤 한다.


〈목표는 천하무적〉이라는 일본 특유의 소년 만화 같은 제목을 달고 있는 이 책을 쓴 사람은 놀랍게도 75세 할아버지다. 고베여학원대학 문학부 명예교수이기도 한 우치다는 20대 때부터 50년 넘게 합기도를 수련한 바다이야기디시 일본의 대표적 사상가이자 무도가다. 그는 ‘천하무적’이라는 경지를 이렇게 설명한다. “‘적이 없다’는 것은 ‘있었지만 배제했다’는 의미가 아니다. ‘애당초 없다’는 것이다. 세상을 둘러보았을 때 ‘적’이라 할 만한 것이 존재하지 않는 온화하고 너른 경지에 이르는 것, 그것이 무도 수련의 목적이다.” 역시 천하무적은 어느 한 점이 아니라 끝없이 이어지는 선 릴짱 이다. 다음 주에도 관장님은 나를 보고 껄껄 웃으시겠지.

나경희 기자 didi@sisain.co.kr

▶읽기근육을 키우는 가장 좋은 습관 [시사IN 구독]
▶좋은 뉴스는 독자가 만듭니다 [시사IN 후원]
©시사IN, 무단전재 및 재배포 바다이야기합법 금지 기자 admin@slotnara.info