박동찬(왼쪽) 목사가 1995년 6월 미국 워싱턴DC 르네상스호텔에서 미국 연합감리교회(UMC) 목사 안수를 받은 뒤 아내, 아들과 함께 찍은 기념사진.


광림교회에서 1986년 늦가을부터 전도사 생활을 시작했는데, 당시 내가 맡은 것은 김선도 감독님의 비서 역할이었다. 처음 받은 지시는 영문 편지 작성. 감독님의 말씀을 받아 적은 뒤 영문으로 정리하는 일이었는데, 일을 마친 뒤 문서를 보여드리니 감독님은 아주 흡족해 하셨다. “이거, 박 전도사가 한 거야? 앞으로 외국에 편지 보낼 일 생기면 박 전도사한테 맡기도록 할게.”
그렇 쿨사이다릴게임 게 합격점을 받았다. 이후에도 감독님은 나를 비서처럼, 때론 아들처럼 곁에 두고 목회의 모든 것을 가르쳐주셨다. 얼마쯤 시간이 흐른 뒤엔 미국 유학을 보내주겠노라고 했다. 미국 워싱턴DC에 있는 웨슬리신학대학원에서 감독님을 ‘자랑스러운 동문상’ 수상자로 선정하면서 광림교회 청년 1명에게 유학 기회를 제공하겠다고 약속했는데, 나를 첫 유학생으로 선정하겠다는 릴게임 것이었다.
하지만 나는 병역의 의무를 마치지 않은 상태였다. ‘정치범 아버지’를 둔, 뒤숭숭한 가정사를 지닌 나는 입대를 차일피일 미루고 있었다. 이런 사정을 말씀드리니 감독님은 군 문제부터 해결하라고 하셨다. 그러면서 군대에 갔다 온 뒤 곧바로 유학을 가라고 권하셨다. 결국 나는 88년 11월에 입대했고 당시 서울 은평구 수색동에 있었던 바다이야기무료머니 국방대학원으로 자대 배치를 받았다.
27개월간 군 복무를 마친 뒤 광림교회 기획실에서 일하다가 91년 8월 유학길에 올랐다. 웨슬리신학대학원에서 전액 장학금을 약속했지만 광림교회는 이를 받아들이지 않았다. “광림의 청년을 보내는 것이니 광림교회가 책임지겠다”는 뜻이었다. 광림교회는 유학 기간(3년 11개월) 내내 내가 감당해야 할 학비와 야마토게임예시 기숙사비와 생활비를 보내줬다. 유학 도중이던 91년 12월엔 미국에서 아내와 결혼식을 올렸고 이듬해엔 첫째가 태어났다. 힘들 때도 있었지만 목회의 새로운 관점을 익힌 귀중한 시간이었다.
미국의 신학은 실용주의에 젖줄을 댄 참신한 학문이었다. 보고서에 한국의 신대원에서 익힌 관념론적인 이야기들을 적어놓으면 빨간 줄이 죽죽 그어지곤 했다. 게임릴사이트 가장 많이 들었던 말은 “소 왓?(So What?)”이었다. 생각이 정돈되지 않은 채 번지르르한 설명을 늘어놓으면 곧바로 ‘그래서 뭐가 어쨌다는 거냐’는 식의 타박이 돌아오곤 했다. 무슨 뜻인지 알고 쓴 거냐는 추궁도 이어졌다(그때의 깨달음 덕분에 지금도 나는 뭔가를 뜬구름 잡는 식의 이야기는 피하려고 하는 편이다).
설교학 수업도 한국과는 달랐다. 설교하는 모습과 동료들의 반응을 캠코더로 촬영해 설교자의 자세나 목소리 등을 일일이 지적하며 개선하는 식의 수업이 이어졌다.
감리교의 파워를 실감한 시기도 이때였다. 감리교 창시자인 존 웨슬리의 삶을 되짚어보는 시간이 많았는데, 이런 과정을 통해 목회자 한 사람이 일으킬 수 있는 변화가 얼마나 크고 놀라운지 실감하곤 했다.
그렇게 유학 기간이 흘러갔다. 95년 6월 미국 연합감리교회(UMC)에서 목사 안수를 받은 뒤 그해 7월에 한국으로 돌아왔다. 목회자로서의 본격적인 삶이 시작된 것은 이때부터였다.
정리=박지훈 기자 lucidfall@kmib.co.kr
GoodNews paper ⓒ 국민일보(www.kmib.co.kr), 무단전재 및 수집, 재배포 및 AI학습 이용 금지